首先,应该说明,我们不拒绝化疗。
我们曾问过主治医生:既然肿瘤已经没了,是不是就可以不做化疗了。医生也很迟疑:“如果是一期的患者,说不做就不做了;我记得你是滤泡性三期,按常规,总应该做满六次。你不做,就不担心刚刚休眠的癌细胞又活过来了?”
一语中的,怎么不担心!我相信所有咬牙坚持化疗的患者都因为这个担心才如此孤注一掷!
我想,只有这样,患者才能在保存生命的前提下尽可能多地做几次化疗,让癌细胞结结实实地死去。
然而,一次偶遇,使我意识到,这种想法可能错了,或叫“过时”了。
那是2012年8月,也是我先生停止化疗,正在治疗肺损伤的时候,我抽空到北美看望我90岁的老母。在回程的飞机上,有一位老人与我相临。
他说,几年前他得了场大病。我问他得了什么病。他说,淋巴瘤。
一听淋巴瘤三个字,我一下提起了精神,我问他:“什么性质的?”
他说:“滤泡。”——喔,跟我先生一样!
我问:“当时几期了?”
“很严重了,全身都有了,骨头里都有。”
“那就是四期了。怎么治的?”
“化疗。”
“做了几个疗程?”
“三个。”
“就做三个?为什么不做了?”
“肿瘤没有了。”
“医生没劝你再多做两次?”
“没有。”
“那你没担心复发?”
“是啊,我当时也担心。我问医生,要不要再做几个疗程?医生对我说:‘一次化疗如同在你身上割块肉,你愿意让我再割一块吗?’”
我听了很震惊。我问:“这是医生说的?”
“是医生说的。”
“是华人医生还是洋人医生?”
“是洋人医生。”
“那你后来没有复发?”
“没有。我一直好好的。”
“几年了?”
“七年了。我73岁那年得的病,现在80岁了。我一点儿毛病没有了。这次我是回山东威海老家看一个小时候的朋友,他在威海帮我买了房,我要在老家多住些日子。”
老人再说什么我都觉得不重要了,我牢牢地记住了那句美国医生的话——“一次化疗如同在你身上割块肉,你愿意让我再割一块吗?”
哪个更有道理?哪个更经得住实践的检验?我没有答案。但我希望患者心里时刻装着那杆秤,一定在身体可承受的范围内接受治疗,在东西方治疗思想的碰撞中,找到最适合自己的下药准星。
牢记癌界的另一句话:癌症病人有三分之一是被治死的。
关于作者:
2012年3月,徐晓的丈夫张海鹰被查出患了癌症——非霍奇金淋巴瘤罹患癌症。之后一年多的时间中,夫妇两人小心治疗、积极思考、刻苦锻炼,如斗牛士般,闪身躲避着治疗路上总要遇到的各种凶险,终于让死了几回的海鹰活了下来,并且逐渐康复。徐晓和张海鹰成了癌症的亲历人。
历劫过后,夫妇二人将这段经历记录了下来,写成《抗癌第一时间的抉择》这本书。在这本书中,你能看到,发现癌症后,第一时间如何选择医院更稳妥;化疗结束后,第一时间如何饮食、如何进补更恰当;康复阶段,关于运动量的把握以及一些实用的运动方法。这些医生通常不说的“小事情”,徐晓和海鹰详细地为您解释说明。海鹰说,这个工作本应由癌症咨询师来解说,但国内尚无这一职位,希望这本书能“补位”。
39健康网(www.39.net)专稿,未经书面授权请勿转载。